在还不知道邹碧华的时候，我就认识了《邹碧华传》的执笔人严剑漪女士。

　　依规矩我应该称呼她为女士，但自己也觉得用这个称谓刻板而古怪，因为她更像一个姑娘，热情洋溢，温婉可人。

　　那还是五年前的一个冬天，我独自从徐州出发到重庆参加荣昌杯征文的颁奖仪式。那时候还没有高铁，一天一夜的列车颠簸，终于把我带到一个陌生的、阴雨蒙蒙的城市。

　　会务组安排我和一位来自上海的年轻女法官同住一室，她身材苗条，皮肤细腻，长发飘飘，一双眼睛清澈又充满真诚。她叫严剑漪，一个很刚阳的名字，但她委实就这么文弱柔美。

　　我并不是一个喜欢唠嗑的人，但那天我们几乎聊了一夜。她当时还在浦东法院从事宣传工作，而我在苏北一家基层法院从事政工，共同话题颇多。

　　那些年，倘若上级视察或兄弟法院来参观时，能播放一部表现本院特色工作的宣传片，那可是一个法院综合实力的体现，特别是一些大场面，足以展示一个单位的凝聚力，领导觉得倍儿有面子，观者会叹为观止，就连普通干警也会因为有自己的惊鸿一瞥而深感自豪。于是，遇有重大活动，领导常会说“拍个片子吧”！

　　但看似短短十几分钟甚至几分钟的片子，策划、文稿、组织拍摄、外联等工作千头万绪，“台上一分钟，台下十年功”，作为实际的操作人——比如我和剑漪这样的，一旦接到这种任务，会有一种剔骨刮皮的苦不堪言。在这件事儿上，我俩深有同感，聊得昏天黑地。

　　那时候我们还是刚起步，基本上就是一台摄像机、一个拾音器加后期，而剑漪拍宣传片的时候不仅动用大摇臂、铺设轨道，甚至动用航拍器。她告诉我忙起来的时候，她会嫌电梯慢，会亲手去架设轨道。

　　终于有一天她累得病倒了。她的领导去医院看望她。她元气大伤，竟不能起身，流着眼泪说：“小严不能再拼命了。”

　　我的眼泪几乎也要掉下来了。我想起来我生下孩子还不到4个月就去上班，脚摔骨折了还参加法警大比武——因为全院只我一个女法警，我缺席院里会被扣分。中院支队长看了我的X光片和诊断书，网开一面，说我可以不参加队列和擒敌拳的考核，射击还是要参加的。但是射击也得站得稳啊。最终我以5发48环获得全市第一，后果就是右脚痛了三四年才算痊愈。

　　我们互相倒着苦水，彼此叮咛，绝不可以再这么玩命，我们是小女人，健康和家庭是第一位的，奖章也好，模范也罢，对于我们，不重要。

　　尽管我们达成了共识，但后来我们还是经常能从媒体上看到各自的文章。特别是剑漪，她从基层法院调到了上海高院，后来还担任了一定的职务，但文章仍然会占据整版，名字出现在各种获奖名单中。我默默看着，甚至不曾向她发出祝贺的短信，好像她本该如此，而我也回归自己的轨道，继续孤独地转个不停。

　　在最近一次法院报组织的座谈会上，我又一次遇到了剑漪。她依旧那么自信洒脱，神采飞扬。她向大家展示了她的新作——人物传记《邹碧华传》，次日便飞回上海，举行首发签售仪式。她再三强调的是她只是执笔人，只是沿着邹碧华院长的足迹重新活了一次。

　　《邹碧华传》共39万字，从组稿到正式出版近1年。剑漪辗转北京、上海、广东、江西四地，寻访邹碧华的家人、朋友、同学、老师、学生、同事以及案件当事人136人，搜集大量照片、视频、音频、文字等资料，浏览了多达120小时的视频，查阅了2万余份资料。其中，为了核实邹碧华生前多次提到的在美国与明姆法官共同参加庭审的细节，她竟然通过朋友的朋友，与明姆法官取得联系，又将采访稿件翻译成英文向对方发去，辗转四五个月才取得第一手资料，在《邹碧华传》中得以真实再现当时的情景。

　　我有幸看到了《邹碧华传》，深深为剑漪的精益求精和真诚阳光所打动。她说她只是如实记录下了邹院长的故事，说邹院长就是这样一个人，特别有事业心，有理想，工作起来精力充沛，能够像蜡烛一样照亮别人。“活着就是为了改变世界”、“与其抱怨黑暗，不如点亮自己”、“达则兼济天下，穷则独善其身”……这些都是邹院长生前最常说的，绝非拔高和演绎。

　　剑漪还放了一段邹碧华生前的录像给我们看，那是邹碧华在一次会议上的讲话，那是她从邹碧华30多次讲课、50多小时的录像中撷取的精华——他在鼓舞法官们为理想为信念而奋斗后，说道：“我非常喜欢《钢铁是怎样炼成的》中的一段话，‘人的一生应该这样度过，当他回首往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻；在临死的时候，能够说，我把整个生命和全部精力都献给了人生最壮丽的事业！’”

　　我的眼泪瞬间涌上了鼻腔，时光仿佛回到5年前和剑漪深夜里的那次长谈。

　　在写这篇文章的同时，我又看到一则新闻，新疆阿克苏地区公安局副局长买买提江·托乎尼亚孜为了救出被暴恐分子绑架的牧民，挺身而出，冲进暴恐分子巢穴，不幸壮烈牺牲。我并不了解这位烈士的生前，但我莫名感到他一定也曾激情澎湃，也曾执着坚忍，也曾感到迷惘，但他终究死得其所，他的生命也像黑暗中的一丝烛光，带给人们希望和力量。

　　“在追求人类精神价值的道路上，我们有时候会感觉孤独，但只要我们真的踏上这条道路，我们会发现，其实我们并不孤独（邹碧华）。”

　　是的，有邹碧华，有严剑漪，有那名慨然赴死的公安副局长，有千千万万个愿意用生命执笔阳光的人，我们是怎么会孤独呢？

　　（作者单位：江苏省徐州经济技术开发区人民法院）