我按了一下手机的电源开关，屏幕亮了。我给手机解了锁，然后在触屏上找到电话图标，点开之后，开始拨打那个烂熟于心的电话号码。那是父亲的亲情短号：503。

    这天是重阳节，也是刚刚被“法定”的老年节。每逢这种传统节日，我们几个在外谋生的儿子都要争先恐后地给家中的老父老母打电话问好。为了与父母多一些交流而又不心疼话费，我还以我女儿的手机为主机，开通了一个亲情网，在这个网中，女儿排号501，我排号502，父亲排号503。每次，只要简简单单地播出503这三个数字，一番絮絮叨叨却充满温情的交流就开始了。这种问好有“一石二鸟”的作用，一方面确实要真诚表达为人子的孝心，另一方面嘛，也免不了想博父母一赞：“瞧瞧我们的儿子，一个二个的多想爹妈。”

    可是说来不怕人笑话，我作为六兄弟中身居第二把交椅的人，深得父母肯定的老二，竟然在每一次的电话“争功邀宠”中都败于其他弟兄之手。这种局面的出现有两个原因，一个原因是确实工作太忙，忙起来就暂时忘了，另一个原因嘛，真人面前不说假话，我确实也有些懒散，对于这些事总是不急不慢的，总认为只要父母健在，打电话早一会儿晚一会儿不要紧。

    今年的这一天，我下决心一定要改变这种落后的局面，争个头功。我盘算了一下，其他弟兄在这种节日打电话回家，一般都是在老父老母吃晚饭的时候，也就是下午七点钟左右（其中吃年夜饭还需要在鸟儿归巢、闭嘴以后），如果我提前两个小时，也就是下午五点钟左右打电话，一定就稳拿第一了。当然，也不排除其他兄弟提前打电话的意外情况出现。但我感觉到自己的运气不会这么差。

    下午五点，我屏住呼吸，准时点下了那三个熟悉的数字，然后按下拨号键。好半天的呼叫之后，耳边传来听力已严重退化的父亲那独具特色的声音：“嗯？”

    我赶忙说：“爸！”

    父亲再次说：“嗯！”

    我说：“今天是重阳节，又是老年节，我打个电话问候问候你和我妈。你们吃重阳粑了吗？”

    “啊！”父亲好半天才笑呵呵地说。“吃了吃了！在街上买的。”

    “吃了就好。你们要保重身体啊！”我又说。

    “好的。好的。”父亲说，“你们吃了吗？”

    “还不是吃了？也是在街上买的。”

    这时，我听到母亲在父亲旁边问：“哪个？”她老人家的意思是“哪个儿子打来的电话？”母亲一向很善于使用这种简略语。

    “老四。”父亲高兴地说。

    我听着父亲高兴的声音，不禁大失所望。前功尽弃了。我后悔为什么不先打给母亲，好歹她老人家一接电话就会先问上一句：“哪个？”这样就不会把“老二”混淆成“老四”了。亏我还特意把自己的亲情短号选为502呢，不就是让父亲知道502是他们的二儿子打来的电话吗？而且，今天我还特意这么早打电话呢，不就是为了争个头功吗？可是我的“如意算盘”还是落空了，父亲根本不看来电的号码是502还是别的。我最终耿耿于怀地挂断了电话。

    但我的失望和耿耿于怀并没有持续多久，就释然了。对于高龄的父母来说，随着他们不断老去，这样的误会还会日甚一日，直到他们离我们而去的那一天。他们把我打去的电话错认成其他兄弟的来电又有什么要紧，终归只要他们知道是自己的儿子打来的电话就行了。毕竟，都是血浓于水的亲情；毕竟，我已向他们送去了一个儿子的问候。