有炊烟升起的地方，才能算是名副其实的村庄。

    炊烟是一缕淡淡的乡愁，在童年苦涩不乏幸福的日子里，炊烟寄托着孩子们青翠的梦想。

    梦想里，一个个山里伢子，幻想着有一天走出大山，去看看外面的风景，以及那些令祖辈父辈们只在梦中才有的都市情结……

    于是，就在故园炊烟袅绕的意蕴中，山里伢子怀揣着母亲的叮嘱，背负着父亲的殷切期盼，开始蹒跚地起步，跌跌撞撞地向山外走去。而那梦牵魂绕的炊烟，以掌握风筝绳索的高度和韧劲，让山里伢子在全新陌生的都市韵律中，从不迷失方向。

    几番风雨，几度飘零，山里伢子慢慢在都市里落脚生根。只是，没有炊烟的都市，让已经步入不惑之年的山里伢子，恍若寻不到根儿的流浪之客。炊烟中母亲焦急呼唤山里伢子乳名的余音，让山里伢子常常泪光盈盈……

    当岁月的年轮一次又一次地将沧桑镌刻在山里伢子面庞上时，他再也抑制不住乡愁的折磨，便携妻带子地回到故园那墙壁已斑驳的土屋，重温那夹杂着草木味道的炊烟……山里伢子，因此找回了孩童时代的安详、甜美和踏实！

    凝望炊烟，山里伢子终于明白，没有炊烟的都市，让人堵噎、空虚和孤寂！只有故园的炊烟，才会让他有浓浓的乡愁；也只有飘逸着母亲呼唤的炊烟，才让他走出大山后再叶落归根！

   （作者单位：重庆市第二中级人民法院）