一到部队，就要求我们剪掉辫子，每个人的头发不能过肩，教导员训话：“你们来到部队，就要遵守部队的条例、条令，遵守纪律，在校三年，不得谈恋爱，学电码，还要准备掉头发。”女兵们站好队列，女教导员亲自拿着剪刀，一一巡视，看见谁的辫子长，就“咔喳”一声剪一下，有的女兵非常惋惜自己的辫子，把辫子梳得老高老高的，吊在脑后，生怕会被多剪掉一点儿。

　　我们都看过电影《永不消逝的电波》，那里面的英雄李侠就是发电报的，而我们就是学这一行的，你说我们能不激动吗？头发再剪短点儿也没关系，非要学好不可。

　　坐在新落成的教学大楼里，带上耳机，先听教员发了一段电报，大家一片茫然，好神秘呀！根本不知道发得是什么。教员说话了：“要想学好电报，首先要学好念点划，点就是‘di’，划就是‘da’，下面跟着我来念‘di’……”下面没人跟，不知如何张嘴，教员说要大声地念出来，将来才能发好电报。整整一节课，“di、di、di”“da、da、da”，把大家的嗓子都喊哑了。第二节课，教员开始提问了，叫一个站起来，她不好意思念出来。再叫一个，这个女兵胆子挺大的，倒是念出来了，但我们哄堂大笑，她是怎么念的呢，她说：“da～～～”拖着的腔调，简直就像“生活的颤音”。教员严厉的批评我们，不许笑，于是每个人都站起来念一遍“di、da——”。

　　下课后，教员布置的作业是将十个数字的电码都背会。晚饭后，院子里、宿舍内，一片“嘀哒”声，大家背得都非常用功。为了使我们学好电报，报务教研室主任亲自编写了歌曲，我现在只记得韵律好像用的是《三大纪律八项注意》的调子，歌词现在只记得一句：压码稳抄很重要。这一句话使我受益匪浅，我现在开会做记录时，就很能用上这句话。学报务，为什么会掉头发呢，我现在明白了，那是因为费脑、费神，精力要集中，脑子里听得是电码，反映到手上是数码，在抗干扰抄报中，还要排除音乐、杂音、其它波长的电报等乱七八糟的声音，努力去捕捉那微弱的电波。

　　不管怎样，我现在终于神气起来了，身穿军装，头戴耳机，手拿铅笔，坐在了电台前……