1+1+1>3，这是张军海一家给自己生活作出的注脚。

　　儿子在舞台上腾飞的刹那，却是母亲跪地翻滚的瞬间

　　1990年，家住河北保定南市区的李改芝到了谈婚论嫁的年龄，在姐姐的牵线下认识了当时在华北油田消防队上班的张军海。就因为张军海看上去老实厚道，李改芝才和他慢慢煮起了恋情。

　　半年后，张军海被派到石家庄参加学习，一去就是1年。见不到面，两个人就鸿雁传书。几乎每天，李改芝都能收到一封来自石家庄的信。365天瞬间而过，365封信垒成小山的时候，李改芝穿上嫁衣，顺理成章地成了张军海的妻子。

　　两年后，这对恩爱小夫妻有了自己的小宝贝——张博！有了自己的温暖小窝，有了善良贤惠的妻子，有了粉嫩可爱的儿子，张军海的脸上一直挂着灿烂的笑容，他感觉世界上再没有谁比自己更富足。

　　张博三四个月的时候，李改芝发现儿子有些不对劲儿——他对声音很不敏感，虽然也会随着声音扭头，但明显比较迟钝。又观察了两个月，李改芝才告诉张军海。于是，两口子赶紧带着襁褓中的张博到医院，万万没有想到，原本晴朗的天空却响起了惊天霹雳——儿子先天性双耳失聪！

　　不可能，一定是误诊了，“医生，请您仔细诊断一下！”张军海和妻子流着泪央求。可再次确诊后，残酷的事实依旧冰冷地摆在面前，张军海使劲儿搓着头皮，李改芝捂住脸大哭。北京、天津、上海、山西、辽宁……能去的医院都去了；中医、西医、偏方、土法……能试的方法都试了。那段时间，是张军海一生中最灰暗的日子，他和妻子经受着痛苦的煎熬。

　　一定要教孩子说话！张军海和李改芝带着儿子无数次寻访北京、天津、上海等各地聋儿教育专家，观摩聋语康复课训练。李改芝在繁忙的教学工作之余，把所有的时间都倾注在了儿子身上，辅导儿子文化学习、舞蹈练功、口型对话，日复一日，年复一年。在房间里，李改芝一次次张大嘴，大声说话，即便是嗓子已经哑得发不出声音，对面的张博依旧无动于衷！发不出声音的李改芝万般无奈地使劲拍着桌子，希望儿子能从无声世界里苏醒过来，但一切都是徒劳。

　　悠悠父母心，足以感天动地！2005年，中国教育电视台举办“全国少儿模特大赛”，张博一路闯关进入总决赛。在才艺表演部分，他的手语舞《感恩的心》赢得评委的赞叹。身为保定舞韵舞蹈学校校长的评委许健认真地对李改芝说，让孩子学跳舞吧，是个好苗子。

　　刚开始学舞蹈的时候，同是感受着音乐练动作，而张博却使劲儿地在“听”，努力地在跟，1遍、2遍、10遍……有一次，张博实在忍不住了，突然冲妈妈大喊：“我怎么听不见，不跳了！”然后跑出教室，泪如雨下。李改芝搂着孩子，痛楚滋味无法表达，“做事不是用耳朵，而是用心。听不见却做得好才是最棒的，不怕，妈妈陪你。”从那以后，懂事的张博再也没说过退缩。张博练习时，李改芝就在旁边用手给他打拍子，让他熟悉音乐的节奏。“开始每一个节奏都要打拍子，后来4拍一打，再后来就可以在开始时打一个手势，换音乐时打一个手势。”从每周五晚上放学一直到周日晚上10点，母子俩都在舞蹈教室里奔波，别人练完2个小时就可以回家，张博白天练了晚上回家还要练。1个周末下来，母子俩都筋疲力尽。

　　2010年2月，17岁的张博考上了中国残疾人艺术团。没有人知道张博付出了多少，也没有人知道张军海夫妇尤其是李改芝付出了多少。

　　2010年9月份，在张军海所在的冀中公安局霸西分局岔南派出所警民博客圈博友联谊会上，俊朗阳光的张博在舞台上恣情飞翔，而李改芝则双膝跪在舞台一角的水泥地上，用肢体无声“指挥”。张博腾飞的刹那，却是李改芝跪地翻滚的瞬间。张博笑着，李改芝笑着，坐在舞台一侧的张军海笑着，历经劫难的一家三口触动着在场所有人内心的柔软，也拨动着所有人生命的琴弦。

　　张军海只打了一个字的磕巴，却没逃过妻子的敏感

　　作为一个丈夫，作为一个父亲，张军海自叹自己对家庭实在太不负责了！

　　已过不惑之年的张军海见证了岔南派出所的成立和发展，10年如白驹过隙，所里的民警换了一茬又一茬，他成了留下来的唯一一名 “元老”级民警。岔南派出所在保定雄县境内，辖区有1000多口油井。打击偷油、盗电、盗气等违法犯罪活动是张军海这些油警们的重要职责。在巨大利益的驱使下，“村村盗原油，户户接气电”，偷盗油成了附近村民“发财致富”的捷径。在这场“猫捉老鼠”的游戏中，张军海和同事们不知道为守候油田的命脉付出了多少！

　　张军海没有更多的时间照顾妻儿，他将全部的爱恋都倾注到了油井上。有一次大年三十，他接妻儿到派出所过春节，路过一个井场时，发现3名“油耗子”正在盗油，他驾车便冲进了井场，“油耗子”用铁锹围攻他，妻子使劲喊：“抓坏蛋啦！”儿子吓得大哭起来。但他还是死死抓住一个“油耗子”不放，等待救援民警。那一次，李改芝明白了丈夫工作的危险性，心里有了更多的揪心和牵挂。

　　2010年春天的一个深夜，李改芝思念丈夫难以入睡，因为他已经好长时间没有回家了，她想和丈夫说说话，哪怕听听丈夫的声音。忍不住，她拨通了手机，可是通了就断，再打再断，随后蹦出一条信息“正蹲坑，别打扰”。李改芝有些担心，又发短信：“外面冷吗？衣服穿够了吗？有危险吗？”一连串的牵挂让她彻夜未眠。第二天清早，她接到电话，听到丈夫沙哑的声音：“刚抓人回来，我很好，别惦记！”李改芝悬着的心好不容易放下来，就赶紧问：“吃早饭了吗？受伤没有？……”“没……没有！”张军海只打了一个字的磕巴，却没逃过妻子的敏感。李改芝上午就来到了派出所，看到丈夫发高烧正在输液，腿上还划了一道大口子。

　　张军海在岔南派出所工作了10年，一家三口8个春节是在那儿过的。每次张军海都有放不下的理由：“所里人少，同事的孩子还小，今年咱们还是去所里过年吧。”坐上保定到雄县的大巴车，到雄县汽车站后转乘公交车到赞岗镇，下车后再拦个三轮车到派出所，就是每年李改芝和张博的春节之旅。

　　但就是这样，一家人都很难吃一顿团圆饺子。新年的钟声敲响时，李改芝和张博面对的时常是空荡荡的派出所大院，张军海和同事则都在油井处蹲守，防止有人趁机偷油偷电。有一年大年夜，李改芝打开录音机，在派出所院子里拉着丈夫跳起了舞——远处的点点灯火和耳畔的鞭炮声响，连同舞蹈的李改芝和张军海，定格成了油田绝版的风景！

　　张军海不善言谈，脸上总是挂着淡淡的笑，很多人问他苦不苦，他总是说：“我爱我家，为了让爱人好好休息一会，我情愿背着她不放下来；我更爱警察事业，为了油田的安宁，我情愿时时刻刻将油井搂在怀里护着。我心中有爱，不苦！”

　　丈夫是天，儿子是蓝天下挺拔的小树

　　因为家有儿子张博，因为夫妻心心相印，所以更懂得珍惜彼此！

　　李改芝曾用 “牵挂中的幸福”来概括自己的生活况味。“当别人除夕夜合家团圆的时候，他在派出所值班；当别人挽着妻儿公园漫步的时候，他在‘青纱帐’里蹲守；当别人在父母膝前尽孝的时候，他在与不法分子作殊死较量……他没有陪残障儿子上过一堂课；他错过了年迈父母床前盼儿的闪闪泪光，甚至父亲去世时，他都没能看上最后一眼。他熬过了多少不眠之夜，饱受了多少对亲人的牵挂。这一切，只有夜深人静时电话这头儿的我能感觉到……”

　　张军海的同事曾对李改芝说过这样一句话：“只要你们娘俩在，他的眼里就没有别人，关注的目光都在你们身上，而且还是那么含情脉脉！”

　　张军海深知妻子不容易，充满歉疚的他每次回家都要“赎罪”。只要他在家，家中所有的家务就都包了。接送母子俩上舞蹈班，一进门给妻子递上拖鞋，甚至背着妻子上5楼。在家的每一个晚上，儿子在屋里写作业，他就坐在旁边看着儿子。儿子写完作业，他又一直看着儿子睡着，恨不得将儿子的一切都装进眼睛里。

　　那年，李改芝因肺炎诱发心脏病复发住进医院，输上了氧气。她多么想让丈夫寸步不离自己，多么想让他好好照顾几天儿子，但是当病情稳定下来，李改芝看着张军海心神不宁的样子就知道丈夫心里惦记着工作，违心地劝他还是回去上班吧。张军海心里不舍妻子却也难舍工作，他给妻子准备了1星期吃的，将儿子送到大姨家，一步三回头地离开了病房。张军海走后，李改芝的眼泪顺着脸庞流成了一条泪河。她知道，丈夫心里舍不下，但是油井是丈夫心里的另一个牵挂，又怎能舍下？

　　特殊的生活锻造了一家人特殊的感情。张博尝尽酸甜苦辣展翅翱翔是为了妈妈的微笑；张军海每次回到家忙里忙外恨不得包下所有家务是因为对妻子怀有歉疚；李改芝心里明白，丈夫其实承受得比自己还要多，丈夫就是自己和儿子头顶的天，有他在，再苦再累都是幸福快乐的！

　　张军海曾跪在岳母面前，说自己最对不起的人是妻子。“她是一个多么好的女人，为我为这个家付出得太多太多……我心里有歉疚，我对她的爱无以表达！”

　　张博曾在 《我的爸爸》一文中写道：爸爸工作很忙，不经常回家，所以只有妈妈和我。可是从爸爸的短信里我知道他不放心。爸爸每次回家都忙这忙那，洗衣做饭、照顾奶奶，坐我旁边看我写作业，看我睡觉。爸爸不爱说话，他的嘴角总是笑的。我知道他陪我们的时间少，他感觉不好意思。他是个好爸爸……我知道爸爸是个好警察，他也是爷爷的好儿子，我的好爸爸！爸爸放心吧，以后我帮你来照顾奶奶和妈妈！

　　李改芝说，如果她也写一篇作文《我的丈夫》，结尾应该是这样的：“丈夫是我的天，是支撑我们这个家的天。儿子是蓝天下挺拔的小树，迎风招展，仰望蓝天……”